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 La création hideuse d’un Ministère de l’identité nationale et de 

l’immigration et les débordements récents relatifs au retrait de la nationalité ont 

soulevé une certaine indignation et cela, jusque dans le camp de la majorité 

parmi le groupe que l’on désigne comme la droite républicaine.  Et sans doute 

vous attendez-vous à ce que je m’engouffre dans cette voie. Certes, je partage 

cette indignation. Toutefois, je voudrais poser le problème autrement. Je pense 

en effet que cette politique menace la cohésion de la communauté politique. 

Mais il est nécessaire de poser en termes plus larges cette question de la 

communauté politique. Nous verrons alors que ce discours, si critiquable, sur 

l’identité nationale sert de premier échelon à un discours plus général et tout 

aussi dangereux qui est le discours sécuritaire. Dans ce dernier, on passe de 

l’identité à des processus d’identification par lesquels certains se donnent le 

pouvoir de définir l’identité supposée de ceux qu’ils considèrent comme 

dangereux parce qu’on les déclare susceptibles de commettre des crimes sexuels 

ou des attentats terroristes. Et ce discours sécuritaire entraîne des dérives 

policières de plus en plus accentuées.  
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 Nous devons donc aller de la dénonciation et de l’analyse du premier 

discours, celui sur l’identité nationale, à la dénonciation et l’analyse du second, 

le discours sécuritaire général pour prendre la mesure de ce qui nous menace. 

 

Vous vous souvenez certainement de la distinction, insupportable par ce 

qu’elle renfermait de volonté de domination entre immigration subie et 

immigration choisie. Par là, le pouvoir sarkosien montrait ouvertement que la 

liberté de l’européen dominateur primait sur celle de l’étranger. Nous avions le 

droit et le pouvoir de choisir nos immigrés, ceux qui serviraient nos intérêts. Eux 

n’avaient pas la liberté ni le pouvoir d’aller dans un autre pays que le leur, qui 

soit un pays de leur choix. Je vais faire ici un clin d’œil lourd à cette conception 

cyniquement hégémonique  et transposer sur la question de l’identité la 

distinction entre ce qui est « subi » et ce qui est « choisi ». En utilisant cette 

opposition, je veux montrer que, dans le système actuel, notre identité est subie 

et non pas choisie et que nous sommes, nous aussi sous la domination de 

pouvoirs qui ne sont pas l’expression démocratique d’une société politique de 

citoyens. À partir de là, il faut retourner la logique et nous interroger sur ce que 

serait une identité choisie. On verra vite que cela ouvre le droit d’évoluer, de 

changer, d’être complexe et in fine de n’avoir pas d’identité du tout et aussi de 

refuser tout marqueur d’identification, ce qui laisserait enfin place à la liberté.  
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Pour mener cette démarche, il nous faut mesurer l’opposition entre liberté 

et fraternité d’une part, et il s’agit là des fondements d’une communauté 

politique, et identité de l’autre, notion qui ne permet pas d’inspirer les larges 

solidarités qui sont impérativement nécessaires dans le monde ouvert où nous 

sommes. 

 

 Nous avons toutes les raisons d’être désespérés de la conception française 

de l’identité. En affichant des discours racialistes, une politique de plus en plus 

répressive à l’égard des étrangers, mais derrière eux à l’égard de tous ceux qui 

n’approuvent pas comme des moutons une politique de haine et de peur, le 

gouvernement pratique la fuite en avant. La création de ce ministère ignoble a 

nécessité une justification ce qui a mené aux débats sur l’identité nationale. 

L’échec en a été retentissant, mais sans portée constructive. Et la dérive anti-

démocratique s’accroît. Toute période historique est unique, mais nous ne 

pouvons nous empêcher d’être très inquiets en évoquant d’autres expériences 

dans lesquelles des politiques de même nature ont mené à des conséquences 

tragiques. L’inquiétude est d’autant plus grande que dans d’autres pays 

d’Europe, je pense aux Pays-Bas par exemple, la xénophobie et le racisme sont 

affichés ouvertement par des partis politiques qui prospèrent.  

 

En France, à partir de la stigmatisation des étrangers, le pouvoir a pratiqué 

l’amalgame entre tous ceux qui lui font peur. Or, ce pouvoir inique a peur de son 
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ombre. Il a peur de ses citoyens, d’où les gardes à vue qui concernent 

quiconque, de quelque nationalité qu’il soit, les dérives du droit pénal sur 

lesquelles nous reviendrons, la dégradation des conditions pénitentiaires 

dénoncées de tous côtés comme une honte pour le pays, les menaces juridiques 

(impossibles à concrétiser d’ailleurs) sur les naturalisations. À travers tout cela, 

le corps social se révèle très malade. Les valeurs essentielles d’une association 

libre de citoyens s’effritent jusqu’à disparaître. Le Ministère de l’identité est 

sans doute critiqué, récusé par certains. Mais la notion d’identité ne l’est guère. 

Chacun prétend savoir de quoi il s’agit sans avoir réfléchi au fait que cette 

identité soi-disant de référence ne correspond à personne. La gauche, lorsqu’elle 

a été au pouvoir a proposé une version « soft » de l’identité, mais pas un travail 

radical permettant de sortir du piège. 

 

Laissant les partis politiques à leurs ornières, il nous faut soulever le 

couvercle de ce qui a été construit pour chercher où sont les racines de ce mal et 

à quelles conditions nous pouvons extirper ces racines. 

 

Les deux applications malsaines de la notion d’identité, l’identité 

nationale qui conduit aux discriminations contre les étrangers et l’identification 

des personnes supposées dangereuses qui conduit à leur enfermement,  

concernent la dimension individuelle de l’identité. Mais comme il s’agit toujours 
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avec l’identité de faire référence à un groupe d’appartenance, la dimension 

collective est intrinsèquement liée à la dimension individuelle.  

 

Cela nous amène à une réflexion nécessairement panoramique sur le 

monde. Comment naissent les groupes d’humains ? Comment sont-ils 

reconnus ? Qui décide de la nature des groupes, de leur visibilité, de leur 

capacité juridique, de la faculté de chacun d’y appartenir ou de s’en retirer ?  

Mais nous avons besoin, pour compléter cette introduction de quelques 

remarques générales sur l’identité. 

 

Le mot est polysémique. L’identité, selon les dictionnaires, se définit 

comme le caractère de ce qui est identique, il définit même la relation entre deux 

termes identiques. De ce fait, si deux choses ou deux personnes peuvent être 

identiques, la notion d’identité commune devient possible. Mais l’identité, c’est 

aussi le caractère de ce qui est un. C’est alors le fait pour une personne d’être tel 

individu et de pouvoir être reconnu pour son caractère unique, sans nulle 

confusion grâce aux éléments (état civil, signalement, ADN, empreintes) qui 

permettent de l’individualiser. Les deux conceptions semblent contradictoires. 

Ou je suis unique, si unique que je ne peux être identifié à personne. Ou nous 

sommes plusieurs à être semblables et nous avons une identité commune, mais 

alors, je ne suis plus unique. La solution de cette difficulté tient au fait que dans 

tout rapport d’identité, ce qui est semblable ne porte que sur des éléments 



 6 

partiels de la constitution du sujet, éléments partiels qui se trouvent partagés 

avec d’autres sujets.   

     

Si nous partons du réel, tel qu’il résulte de la nature, nous constatons qu’il 

ne produit qu’une seule identité, celle d’humain, définie par les caractéristiques 

biologiques d’un être vivant qui permettent aux scientifiques d’affirmer que cet 

individu se rattache à l’espèce humaine. Mais au-delà de l’appartenance à une 

même espèce, tous les humains sont différents. Et surtout, l’humain dispose 

d’une liberté qui lui a permis des constructions de lui-même qui peuvent être 

sociales, culturelles, médicales ou historiques. L’identité de sexe elle-même sur 

laquelle portent des débats bien connus relatifs au caractère « naturel » des sexes 

ou à leur caractère construit, cette identité est relativisée par la transsexualité et 

les interventions médicales peuvent modifier une identité première. 

 

Pour bien des humains, s’ils s’interrogent sur leur « identité », à supposer 

que cette question ait un sens, ce dont je doute pour ma part, bien des éléments 

leur viendront à l’esprit. L’un dira que c’est son appartenance à sa famille qui 

compte le plus et par laquelle il se reconnaît comme lui-même, l’autre son 

appartenance à la communauté gay, le troisième sa volonté de s’affirmer comme 

artiste, un autre comme intellectuel, un autre encore pour son appartenance 

religieuse, ou pour le fait d’être membre d’une confrérie comme celle des 

francs-maçons, etc….Au-delà de la pure identité d’humain, contingence et 
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relativité historique dominent donc la question des identités individuelles ou 

collectives parmi les groupes humains. La liberté qui permet à chacun de décider 

de ce qu’il est en dépassant les données qui lui ont été imposées, devrait être au 

centre de la question alors qu’elle en a été évacuée. On exige de nous d’avoir 

des documents d’identité et le marqueur dominant est « national ». C’est alors 

l’appartenance à cette dimension de la vie (et non à toutes les autres) qui prévaut 

et a pour conséquence que tous les aspects de notre identité sont contrôlés par le 

pouvoir et par la norme juridique qui en est l’expression.  

 

Ainsi par exemple, le droit dira si le fœtus est une personne ou ne l’est 

pas. Il dira si l’homosexualité est autorisée ou interdite. Il dira si un transsexuel 

a le droit de faire changer sa carte d’identité ou pas.1.  

 

Quant à l’identité qui découle de l’appartenance à un groupe minoritaire 

régional, elle est souvent revendiquée hautement, celle des peuples autochtones 

ou indigènes, en Europe celle des corses, des bretons, des basques, par exemple. 

Elle est entretenue par un particularisme linguistique affaibli. Souvent cela 

correspond à un combat plus ou moins nostalgique contre la lente disparition des 

solidarités et de la culture qui unissait un groupe et qui sont entrées en déclin. Si 

ces minorités ont le droit légitime d’affirmer leur liberté collective, elles se 

                                                 
1 Voir la chronique « Activités de la Commission Européenne des Droits de l’Homme » et celle « Jurisprudence 
de la Cour Européenne des Droits de l’Homme » dans l’Annuaire Français de Droit International. Publication du 
CNRS.  
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trompent lorsqu’elles imaginent que leur identité serait accomplie seulement si 

elle se retrouvait exprimée par un État souverain. De toutes façons, il y a 

toujours des minorités au sein des minorités et à ce compte la fragmentation 

n’en finirait pas. Et il y a toujours des membres du groupe initial pour s’opposer 

à sa fragmentation. Cela induit la question : suis-je libre de m’associer avec qui 

je veux ? Ou suis-je contrainte d’appartenir à une communauté qui m’est 

imposée ? Et surtout, n’y a-t-il qu’une forme de communauté ? 

 

I – L’exaltation de l’identité nationale et ses dangers. 

 

Le plus visible dans ce qui m’est imposé, c’est le marqueur national. C’est 

au nom de cette référence que se développe la répression contre les étrangers. Je 

ne reviendrai qu’à grands traits sur cette politique ignoble qui est française, mais 

aussi européenne. Les expulsions sont des actes sans portée autre que 

démagogique, pour plaire aux courants extrémistes, car il faudrait une vingtaine 

d’années, au rythme actuel (qui est pourtant élevé) pour vider la France des 

étrangers indésirables, mais pendant ce temps, il en serait entré tout autant. Ces 

expulsions n’améliorent pas les chiffres du chômage pour la bonne raison que 

les emplois ne sont pas substituables. Enfin, les patrons voyous (ils ne le sont 

pas tous, mais il y en a beaucoup) tiennent à leurs travailleurs sans papiers, car 

ce sont évidemment les plus flexibles et ceux qui coûtent le moins cher. 
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Rappelons que le nombre d’étrangers, avec ou sans papiers, n’a pas 

augmenté au fil des décennies, que ceux qui sont déterminés à venir y 

parviennent toujours, que pour les en empêcher, il n’y a pas d’autre solution que 

la chasse à l’homme, que cette chasse est appelée dans un langage kafkaiën : 

« externalisation des contrôles migratoires », qu’elle fait plusieurs milliers de 

morts par an autour de l’Europe (voir Monde diplomatique de juin) et que cette 

politique a conduit à créer des prisons qui portent le nom de centres de rétention, 

ces centres dans lesquels toutes les valeurs de respect de l’humain sont bafouées 

grossièrement.  

 

Mais la frontière entre Français et étrangers que l’on voudrait nous donner 

comme tranchée, ne l’est pas. La catégorie de Français reste incertaine aux 

marges du groupe ainsi défini : les Beurs sont-ils vraiment Français ? Les 

Antillais ? Les Alsaciens ou les Corses qui ne pratiquent pas la langue française 

dans leur vie quotidienne ? Et voilà qu’aujourd’hui, on pense à bannir du groupe 

des Français certains criminels. Où s’arrêtera-t-on ? La dérive elle-même donne 

à voir la non-pertinence du concept. Il y avait longtemps que le programme du 

Front National comportait le retrait de la nationalité française à des naturalisés 

récents. Sarkosy s’est engagé dans cette voie. Mais comme il n’est pas possible 

d’expulser un Français auquel on a retiré sa nationalité, car il n’y a plus de lieu 

où le renvoyer, ces personnes resteront sur le territoire et on aura créé une 

catégorie de bannis de l’intérieur. C’est le retour des apatrides, alors que tous les 
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efforts en matière de droits de l’homme ont consisté à supprimer cette notion. 

(Article 15 de la Déclaration Universelle des droits de l’homme « Tout individu 

a droit à une nationalité »). Leur dangerosité  supposée ne sera donc pas réglée. 

Ils seront simplement privés de passeport. 

(Brecht, Dialogues d’exilés)  

Qui dit passeport, dit appartenance à une nation et nous devons rappeler 

qu’il s’agit d’une production idéologique. Car on a occulté la manière dont les 

nations se sont constituées et les principes qui président à leur reconnaissance 

mutuelle. On donne alors pour spontané le rattachement de chacun à une nation 

et au-delà, peut-être, son attachement, puisque « l’amour de la patrie » est exalté 

comme fondement de la communauté politique. Mais on oublie qu’à l’origine il 

y a un État souverain et que la création des États dépend d’un rapport de forces 

entre plusieurs groupes entériné par un système juridique qui est alors le droit 

international.  

  

La différenciation entre les groupes dans toute leur diversité est entrée 

dans une nouvelle phase d’organisation à partir de la Renaissance. Alors domine 

une seule dimension : l’appartenance à un État. C’est le moment où le Saint 

Empire Romano-germanique, successeur de l’Empire romain, est très affaibli. Il 

s’évanouit alors et laisse place à une pluralité d’États souverains. Ce qui est 

important alors c’est la souveraineté, concept qui désigne le pouvoir 
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indépendant d’un Prince ou d’un Monarque.  À l’époque, il n’était pas question 

des peuples.  

 

La souveraineté est une notion de clôture et d’homogénéité imposée. Au-

delà du territoire sur lequel elle s’exerce et du peuple que les aléas de l’histoire 

ont placé sous cette souveraineté, il y a des pouvoirs étrangers avec lesquels on 

entretient selon les cas, des relations d’alliance ou plus souvent de rivalité et que 

l’on désigne comme l’ennemi dès que cela est utile politiquement.  

 

Le peuple est défini sous l’autorité de l’État. Sous la monarchie 

longtemps, il s’est agi de tous ceux qui étaient sur le territoire du royaume sans 

considération des origines. Mais peu à peu, l’identification se précisa avec 

l’octroi par le roi des « lettres de naturalité » qui garantissaient l’appartenance à 

la communauté nationale.  

 

Avec le développement des colonies, lié à celui de l’esclavage et de la 

traite, il fut procédé à l’élimination juridique radicale de certains êtres humains à 

travers le statut des esclaves considérés comme des objets et non comme des 

personnes. En France, les termes du Code noir, publié par Colbert sont d’une 

grand clarté : « Déclarons les esclaves être meubles… » (article 44 de l’Édit de 

1685).  Plus tard, ce sont les groupes entiers qui furent niés puisque le 

colonialisme était construit sur l’idée de la terra nullius. Il y avait peut-être des 
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habitants, mais étant dépourvus d’organisation sociale et politique, ils pouvaient 

être conquis et n’avoir que des statuts d’infériorité. 

 

Cette dépendance de l’individu aux rapports posés autoritairement par 

l’État, désignée sous le terme de nationalité, est le résultat d’un double 

mouvement du hasard. Il y a le hasard qui par le jeu des guerres ou des alliances 

a fixé les contours de chaque État. Et il y a le hasard qui préside à la naissance 

d’un individu et fait de lui le national d’un État plutôt que d’un autre. Pour 

effacer les traces de ce qui n’est que le hasard, le lien au sein de la « nation » a 

été développé par une symbolique dans laquelle l’accent est mis sur la terre et 

sur la filiation, donc le rapport avec d’autres natifs du même lieu, sans compter 

avec l’utilisation du spectre des ancêtres, notamment le culte de ceux qui sont 

« morts pour la patrie ». L’origine en remonte à l’époque monarchique et pour 

justifier leur pouvoir et le principe dynastique qui en permettait la confiscation 

par une famille, les monarques encouragèrent l’idéologie nationale. Il y aurait, 

affirmaient-ils, continuité du peuple comme il y avait continuité du pouvoir 

royal.  Si les ancêtres, ayant fait les guerres du roi, étaient morts pour cela, leurs 

descendants avaient une dette de sang qui devait se transcrire par une fidélité à 

cette patrie. C’est ainsi qu’un auteur italien de la Renaissance, classé parmi les 

humanistes a pu écrire :  
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« Tu ne sais pas combien est doux l’amor patriae ; si cela était utile à la 

protection et à l’agrandissement (sic) de la patrie, il ne semblerait ni fâcheux, ni 

difficile, ni criminel de fendre d’une hache la tête de son père, d’écraser ses 

frères, d’arracher par le glaive le fœtus du ventre de sa propre femme ». 

(Coluccio Salutati). 

 

Ernst Kantorowicz a très bien montré le rôle de cette violence sacralisée 

dans la construction nationale et récemment une historienne israélienne, Idith 

Zertal en a fait l’analyse sur la longue durée pour Israël2. La liberté disparaît de 

cet horizon. À cette condition de naissance, seraient donc attachées pour les 

natifs des conséquences juridiques qui n'auraient rien à voir avec leur liberté, 

mais seulement avec leur destin. Il s’agit du fatum et comme dans les tragédies 

antiques, d’un destin dominé par la mort. 

 

Et si un individu veut échapper à ce fatum et changer de nationalité, l’État 

garde le droit d’accepter ou de refuser cette demande sur la base de la législation 

dont il s’est doté et qu’il peut durcir arbitrairement. On le voit, au sein de l’État, 

l’identité qui sert à nous définir est bien une identité subie. Toujours au sein 

d’une même nation où s’exerce un pouvoir d’État, le marqueur identitaire passe 

plusieurs fois. Il repère qui est français, qui ne l’est pas, c’est l’effet le plus 
                                                 
2 Voir Ernst Kantorowicz « Les deux corps du roi ». Paris. NRF. Gallimard. 1957. p. 172 sq. Et « Mourir pour la 
patrie et autres textes ». Paris. Fayard. 2004.  Et Idith Zertal. « La nation et la mort. La shoah dans le discours et 
la politique d’Israël ». Paris. La Découverte. 2004. 
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visible. Puis, il repère qui est bon français et qui ne l’est pas. Cela conduit à 

désigner ceux qui sont mal intégrés, parmi lesquels ceux qui méritent d’être 

désintégrés ou ceux qui méritent d’être enfermés.  

 

Cette question de la nationalité a peu à peu submergé celle, pourtant très 

différente de la citoyenneté, au point que les deux termes sont devenus 

synonymes par un grave contre-sens destructeur des libertés. Et il faut bien 

constater que la réactivation et la novation de la notion antique de citoyenneté à 

partir du siècle des Lumières et de la Révolution française n’ont pas permis de 

dépasser le rapport de domination créé par une certaine approche de l’État 

souverain.  On a peu à peu perdu le sens du concept de citoyenneté jusqu'à le 

rendre synonyme de celui de nationalité. L'on fait ainsi mentir (à des degrés 

divers selon les pays) l'idée essentielle de la démocratie.  Celle-ci est dénaturée 

si elle s’applique seulement entre certains. Car, elle ne s’accomplit que dans 

l'universalité des droits de l'homme. Or, si l’on fait prévaloir la nationalité, dans 

la distinction du national et de l'autre, il manquera toujours à l'autre une part de 

droits, le national bénéficiant d’une position privilégiée3.  

 

Cette « nationalisation » de la citoyenneté a fait perdre à cette dernière son 

potentiel d’universalisme. Malheureusement, cette évolution de longue durée 

                                                 
3 Parmi une très abondante bibliographie, on notera : sous la direction de Didier Fassin, Alain Morice et Catherine Quiminal 
"Les lois de l'inhospitalité. Les politiques de l'immigration à l'épreuve des sans-papiers". Cahiers libres. La Découverte. 
Paris. 1997.  et Jacques Derrida. "De l'hospitalité". Paris. Calmann-Lévy. 1997. 
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n’est pas de nature à différencier la droite et la gauche, car cette dernière refuse 

de critiquer la nation, la patrie et même les conséquences les plus graves de ces 

notions porteuses de domination, je veux parler de ce qui a été le colonialisme et 

les guerres coloniales. Or on ne peut séparer la citoyenneté de l'universalisme 

sans en altérer le sens. Porteuse d'une charge de liberté et d'égalité illimitée, elle 

ne peut se replier sur un groupe restreint sans se perdre. Inaccomplie chez les 

Grecs, en raison des multiples exclusions acceptées, ignorée sous l'Ancien 

Régime, cette idée reste ambiguë chez les rédacteurs de la Déclaration de 1789. 

Pour s'en tenir au cas de la France, on constatera que dans la Constitution de 

1791, la clef d'accès principale à la citoyenneté française, est soit la naissance en 

France, soit la filiation d'avec un Français ou une Française. Droit du sol et du 

sang se combinent ainsi "pour traduire les aspirations de la continuité des 

générations relevant de la collectivité nationale"4. On le voit, il s’agit là d’une 

conception encore très fermée. Cette collectivité nationale ne s'ouvre aux 

étrangers, nés ailleurs de parents étrangers, que s'ils ont eu cinq ans de domicile 

continu en France, à quoi doit s'ajouter l'une ou l'autre condition supplémentaire 

(possession d'immeuble ou mariage avec une Française ou création d'un 

établissement d'agriculture ou de commerce ou serment civique). 

  

Le concept de citoyenneté comme expression universelle de liberté et du 

droit égal pour tous d'entrer dans l'agir politique, n'atteint une certaine réalité 

                                                 
4 Anicet Le Pors. "La citoyenneté". PUF. Que sais-je? 3è édition. 1999. Page 76. 
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que dans la Constitution de 1793 (de manière virtuelle puisque cette 

Constitution ne fut pas appliquée), celle qui par son article 4 a poussé au plus 

vrai la notion de citoyen dans une réelle indépendance par rapport à la 

"nationalité".  En effet, il n'y a pas traces du lien de filiation dans cet article. La 

citoyenneté française est reconnue à tous ceux nés et domiciliés en France, mais 

aussi à tout étranger domicilié en France depuis une année qui y vit de son 

travail ou a acquis une propriété ou épousé une Française ou adopté un enfant ou 

nourri un vieillard ou est jugé avoir bien mérité de l'humanité. On le voit, l’on 

est ici sur l’hypothèse de l’identité choisie par l’action.  

 

Cette ouverture-là ne se retrouve plus par la suite. La condition de durée 

du séjour pour les étrangers avant leur accès à la nationalité française sera 

toujours bien supérieure à un an et variera au gré des Constitutions pour 

atteindre parfois sept ans ou dix ans (cinq ans dans l’actuelle législation)5. La 

souveraineté use de la loi comme marqueur d'identité autour de l'idée de nation 

et le destin, celui de la naissance ou de la lignée, véritable négation de la liberté, 

est le déterminant paradoxal de nos droits et libertés. Et pour les naturalisations, 

l'exigence d'intégration démontre qu'il s'agit bien de rejoindre une certaine 

identité, celle des "natifs" qui sert de référence. Il s’agit d’une identité imposée. 

 

                                                 
5 Pour les textes de l'ensemble des constitutions françaises, Pierre Pactet. "Textes de Droit Constitutionnel". L.G.D.J. Pari. 
1994. 
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De la contingence de nos vies et principalement des conditions de notre 

naissance découle une assignation identitaire. Nés là, de ces parents-là, nous 

sommes marqués par une appartenance que nous n’avons nullement choisie, 

laquelle induit des devoirs liés à la patrie, la nation, le groupe et de là, une 

contrainte nous est imposée, celle de l’obéissance à la loi nationale. Et tant pis 

pour nous si cette loi est influencée par des intérêts financiers qui ont pris la 

main sur le pouvoir politique aux dépens de la nécessaire protection des intérêts 

des plus faibles. Tant pis pour nous si le pouvoir nous engage dans des guerres 

que nous réprouvons. On arguera que cette obéissance est consentie à travers les 

mécanismes de la démocratie selon lesquels la loi est l’œuvre du peuple 

souverain. Mais nul n’ignore aujourd’hui les limites atteintes dans les faits par le 

modèle démocratique, notamment par le poids de l’argent et des médias dans ces 

mécanismes. Nous devons réinventer des voies d’accès à la liberté, car elles sont 

aujourd’hui obstruées.   

 

Nous sommes en effet dans une impasse et il faut aller au bout de la 

critique du nationalisme et de ses conséquences néfastes dans la liquidation de la 

citoyenneté, cette perte de l'horizon de la démocratie. Ne tentons pas de sauver 

le nationalisme en évoquant les grandes résistances nationales. Même si elles 

ont pu être exaltantes et héroïques, elles n’ont été nécessaires que parce que le 

poison du nationalisme fondé sur des natifs, avait fait son effet chez d’autres : 

les colonialistes racistes, les nazis ivres de la pureté de la race, etc.. Répondre à 
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un nationalisme qui dérive par un autre nationalisme que l’on croit propre est 

une erreur. Il faut répondre par l’invocation de valeurs universelles. Seule, une 

approche de la citoyenneté en phase avec le monde ouvert et pluriel qui est notre 

réalité concrète peut nous sauver de ce qui nous menace. 

 

 Cela suppose de revoir la question des sujets collectifs. Si un sujet 

collectif, tel peuple, telle minorité s’affirme, cette affirmation doit être 

accompagnée de la reconnaissance par l’autre, mais sur quels critères ? Nous 

savons bien qu’aucun groupe humain n’est véritablement homogène. La 

diversité des hommes s’y oppose. Chaque groupe est constitué de sous-groupes 

qui évoluent eux-mêmes au fil de l’histoire. Et la part de la contingence reste 

grande et l’histoire de l’humanité est celle de la 

composition/décomposition/recomposition permanente des sociétés politiques. 

(Michaux, « Le secret de la situation politique » , tiré de « Face aux 

verrous »). 

Cette donnée du réel, ce réel des Ouménés de Bonnada et de leurs 

courants est étrangement occultée depuis des siècles par le fait que l’on a coiffé 

ces sociétés complexes d’un concept réducteur et déformant, mais porteur 

d’absolu, celui de souveraineté. En effet, la souveraineté a été théorisée comme 

un pouvoir au-dessus duquel il n’y a rien, ce qui ne correspond à aucune 

situation concrète. Mais, cette symbolique de l’indépendance, fut-elle mythique, 

suffit à faire de cet attribut maximum du pouvoir l’objet du désir des peuples qui 
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rivalisent entre eux pour être reconnus par les autres comme souverains. Les 

guerres pendant longtemps, les rapports de force encore de nos jours président à 

l’attribution de la souveraineté. Les cas du démantèlement de la Yougoslavie ou 

de l’URSS en témoignent. Le flou des procédures est tel que bien des groupes 

sont alors méconnus, écrasés, comme le sont les Tchéchénes, mais comme le 

sont aussi les Palestiniens, les Sahraouis et bien des minorités contraintes de voir 

leurs « identités » ignorées par des pouvoirs qui craignent la reconnaissance de 

la pluralité.  

 

Chaque État reconnu par les autres (même s’il n’est plus qu’un attelage 

brinquebalant comme la Belgique), est censé réaliser une « unité nationale ». La 

question du Kosovo cristallise la difficulté, à tel point que l’Assemblée générale 

des Nations Unies a interrogé la CIJ pour avis afin de savoir si la Déclaration 

d’indépendance du Kosovo était conforme au droit international. Ce à quoi la 

Cour a, tout récemment répondu oui, ce qui inquiète beaucoup d’États. Car 

chacun de s’interroger : jusqu’où tiendra l’unité nationale, donc le pouvoir 

souverain de certains qui ont occupé la place de l’universel et prétendent agir 

pour le bien commun ?  

 

C’est une vraie question politique, non réglée juridiquement jusqu’ici car 

le concept de peuple est évolutif. Ce qui manque à la société internationale, c’est 

une référence de l’universel qui serve de matrice à toutes les diversités et à leur 
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évolution dans le temps, sans les réduire. Mais l’absolutisation de 

l’appartenance à la nation comme fondement de l’organisation politique 

maintient les groupes dans un choix binaire : ou rester dans le cadre de la 

souveraineté nationale en perdant toute personnalité différentielle, ou sortir vers 

une autre souveraineté. 

  

Nous devons essayer de penser le particularisme et l’universalisme de 

manière nouvelle. Comment donner leur place à des composantes très variées en 

évitant l’hégémonie de certaines ? Entre le tout de l’humanité et le un de chacun 

d’entre nous, toutes les figures de groupes sont relatives, mais toujours certaines 

s’imposent contre les autres. 

 

Les identités différenciées des peuples faibles, notamment ceux issus de la 

décolonisation, ont été englouties dans l’injonction (acceptée) de s’engager dans 

le modèle imposé par les puissances occidentales (État souverain + marché). Ils 

construisent un nationalisme (Côte d’Ivoire), là où cela n’existait pas. Mais 

surtout, leur État, loin d epromouvoir la liberté et l’égalité dans une vraie 

citoyenneté, reste fondé sur des ethnicismes et surtout sur les castes ; Celles-ci, 

bien connues pour ce qui est d el’Inde, sont très vivantes également en Afrique 

et entraînent un communautarisme toujours porteur de rejet d el’autre et de 

violences. 
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 À l’échelle internationale, l’une des particularités, celle représentée 

emblématiquement par les Etats-Unis, mais aussi par d’autres au Conseil de 

sécurité, a prétendu représenter l’universel. Mais ils sont défiés actuellement par 

d’autres particularités qui pensent prendre cette place, que ce soit l’État chinois 

ou les mouvements islamistes fanatiques. C’est exactement à ce point que se 

situe l’échec du droit international comme droit universel. L’affirmation des 

communautés politiques différenciées n’a pas pu se faire en souplesse par 

rapport à quelque chose qui les aurait transcendées.   

 

Mais il faut aujourd’hui imaginer que les communautés politiques soient 

non seulement différenciées entre elles à un même échelon, mais différenciées 

parce qu’elles s’exprimeraient à des échelons variés, municipal, régional, 

national, continental. Il n’y a plus de territoire clos sur lequel se jouerait entre 

les personnes présentes l’essentiel des enjeux politiques. Il y a un monde ouvert 

dans lequel des défis entremêlés et complexes sont à relever dans des cadres 

variés. La société internationale est très loin pour le moment d’une architecture 

de ce type. On en aperçoit sans doute quelques germes, mais on voit aussi tous 

les freins qui entravent une telle évolution.  

 

Du côté des germes, on peut mentionner le foisonnement des groupes qui 

sont candidats à être de nouveaux sujets du droit international et finissent par 

acquérir des compétences propres : peuples non reconnus, régions, minorités, 



 22 

organisations non gouvernementales, sociétés transnationales. Ce 

bouillonnement remet en cause la place exclusive de l’État et la manière dont 

l’État a prétendu si longtemps confisquer l’universel d’une société. Et l’on 

commence à parler d’une couverture sociale universelle ou d’un impôt 

européen. Il faut souligner aussi ce qui se produit avec les progrès si lents et 

décevants soient-ils de la répression des crimes contre l’humanité. Il s’agit bien 

là d’une référence à l’universel, même si elle est négative, celle des actes que 

tous reconnaissent comme condamnables car ils mettent en péril la possibilité 

même d’existence de tous. 

 

Mais on voit bien les résistances. Les grandes puissances ne sont pas 

prêtes à renoncer à la représentation de l’universel qu’elles occupent aux dépens 

de toutes les autres singularités. Les pays émergents et les grandes mafias les 

talonnent et partout des peuples ou des parties importantes de peuples sont 

abandonnés à la non vie politique, comme à la non vie tout court. Ils tiennent 

pourtant à la souveraineté comme à un oripeau, quelque chose de l’ordre de 

l’existence ou de la majesté. Ainsi personne n’est prêt à amorcer un tournant 

vers une communauté politique universelle qui relèverait les défis qui sont 

communs et servirait d’arbitre dans les rivalités entre communautés secondaires. 
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À supposer que le schéma que je projette ici se concrétise, nous n’en 

aurions pas fini avec la notion d’identité car les idéologies et les technologies 

font alliance pour de nouveaux clivages du monde.  

 

III- Les identifications fondées sur la peur, leurs causes mondiales et 

leurs conséquences dans chaque société. 

     

Le système d’organisation de nos libertés (ou plutôt de restrictions 

croissantes de ces libertés) connaît une évolution qui renforce la frontière 

invisible entre les humains superflus et ceux qui gèrent le monde à leur profit et 

il y a là des formes de ségrégation identitaire qui constituent une nouvelle 

frontière mondiale. En effet, ces humains superflus que les systèmes politiques 

et sociaux ne prennent pas en compte engendrent une peur au sein même du 

pouvoir. Aussi ce dernier va-t-il, au-delà de l’identité nationale, développer des 

mécanismes d’identification qui vont se déployer à travers des politiques 

sécuritaires nationales. Alors, l’opposant, le pauvre, l’étranger et le délinquant 

sont amalgamés. Ces politiques sont nationales et frappent prioritairement (mais 

pas seulement) les étrangers ou les nationaux d’origine étrangère mais elles se 

situent dans un contexte international et elles sont elles-mêmes des politiques 

fortement inspirées par des pays étrangers, que l’on dit « alliés », parce que, 

dans la réalité, on prête main-forte à leur politique. L’identification sécuritaire 
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devient même une politique proprement internationale. Elle porte le nom officiel 

de guerre contre le terrorisme.  

 

En effet, la mondialisation conduit à des coopérations policières et à une 

harmonisation dans le sens de la répression. Le spectre du terrorisme activé par 

les attentats du 11 septembre à New-York, a conduit l’administration américaine 

à des violations massives des droits de l’homme, allant jusqu’à la légalisation de 

formes de torture. Engagés dans cette voie, les responsables américains ont 

tenté, dans l’ensemble avec succès, d’entraîner dans leur sillage les 

administrations des autres pays, notamment ceux d’Europe. Se sont alors 

développées des politiques de stigmatisation a priori, au faciès ou sur des 

présupposés arbitraires. L’Europe a cédé à l’obligation que lui ont imposée les 

Etats-Unis de fournir les données personnelles des voyageurs et l’on a vu 

apparaître la construction de « marqueurs » administratifs, notamment les listes 

de « terroristes », permettant la mise au ban de personnes supposées ou 

coupables ou capables de le devenir.  Il s’agit d’un acte politique sans garantie 

judiciaire, dépendant d’institutions politiques (ONU, Conseil de l’Europe). 

Plusieurs centaines de personnes, une centaine d’organisations, ainsi recensées, 

sont l’objet de mesures comme le gel de leurs avoirs ou l’interdiction de se 

livrer à une quelconque activité financière. La justice est exclue de ces 

procédures, puisque, même si elle innocente les intéressés (cas d’un couple 

belge), ceux-ci restent réduits à l’état de mort civile (privation de passeport, de 
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carte bancaire, de travail, du droit de se déplacer)6.  Et nous voyons bien que 

Barack Obama peine à s’engager dans une politique différente. 

 

Le cas français est emblématique jusqu’à la caricature de cette volonté des 

pouvoirs en place d’identifier les personnes dangereuses. Il s’agit d’une situation 

d’utilisation du droit pénal à des fins politiques. Cela n’est pas nouveau, mais a 

été très fortement réactivé à l’époque actuelle. 

 

Aujourd’hui, dans un État comme la France, la question de l’identité ne se 

pose plus seulement en termes d’opposition entre français et étrangers. Le critère 

n’est plus celui de la nationalité supposée être la base de la citoyenneté. Le 

critère de l’appartenance est ailleurs et on va le fusionner abusivement à celui de 

la nationalité. On le donne, non sans grandiloquence, comme l’adhésion aux 

valeurs de la République et dans la politique menée depuis des années, par les 

gouvernements de droite comme de gauche, on nomme cela l’intégration. Mais 

les « valeurs de la République » sont bien imprécises. On met en avant, la 

capacité à parler la langue française, ce qui n’est pas sans poser problème dès 

lors qu’il y a une défense des langues régionales qui démontre que la langue de 

la République n’est peut-être pas unique. Au-delà de la question linguistique, il 

s’agit de brider la violence. Et l’on comprend à bien y réfléchir qu’il s’agit de 

respecter l’État quoiqu’il décide et cela en dépit du fait que l’État est la courroie 

                                                 
6 Le Monde. 25 décembre 2008. 



 26 

d’application du libéralisme mondial, un libéralisme d’autant plus agressif qu’il 

est en crise et que ses conséquences négatives sont chaque jour davantage 

repérables.  

 

Peu à peu, le gouvernement s’est saisi de la politique pénale pour 

organiser la répression et permettre l’enfermement de tous ceux qu’il considère 

comme indésirables et qu’il fait désigner comme dangereux. Et la loi est utilisée 

pour développer des marqueurs identitaires de rejet de la communauté politique. 

Cela concerne aussi bien la peur générale du criminel de droit commun qu’une 

peur qui s’est développée dans le contexte contemporain, celle du terroriste 

supposé.  

 

La disposition la plus grave, parce qu’elle a ébranlé le socle théorique du 

droit pénal français, a été la loi du 25 février 2008 sur la rétention de sûreté dont 

nous avions parlé ici il y a deux ans. Elle rend possible l’enfermement, 

renouvelable chaque année, des criminels déjà condamnés à plus de quinze ans 

de réclusion et ayant épuisé leur peine, s’ils sont reconnus comme encore 

dangereux à l’issue de celle-ci. Nous sommes donc là, véritablement face à une 

question d’identité. Il s’agit de cette nouvelle identité, prise en compte par le 

droit pénal, celle de l’humain dangereux, de celui qui est « prédisposé » à 

commettre un crime (la notion de « precrime » dans le film Minority Report de 
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Steven Spielberg). Une commission doit évaluer la dangerosité des personnes à 

la fin de leur peine.  

 

Mais la première peine avait été attribuée pour un acte réellement 

commis. On est face à une situation dans laquelle on peut décider l’enfermement 

sans qu’il y ait de nouvel acte. Il y a des risques de récidive, que l’on estime plus 

grands dans le cas de ces personnes que les risques du premier acte délictueux 

dans l’ensemble de la population. Cette dangerosité, évaluée par des psychiatres, 

conduira le juge à décider le placement de l’individu ainsi réputé dangereux 

dans des centres fermés auxquels on ne va pas donner le nom de prisons, mais 

que l’on désignera comme « centres médico-sociaux-judiciaires ». La décision 

est prise pour un an renouvelable. Mais on voit mal comment un individu 

identifié comme dangereux à la fin de sa peine pourrait, s’il est d’abord enfermé 

un an, être déclaré moins dangereux, donc libéré, les années suivantes. 

 

Nous avons là une rupture majeure par rapport aux bases théoriques du 

droit pénal. En France, comme dans beaucoup de pays européens, l’évolution 

positive du droit pénal au cours du temps, et selon la philosophie qui en est le 

fondement, avait amené à donner consistance à l’adage latin : « nullum crimen, 

nulla poena, sine lege » (« Pas de crime, pas de peine, s’il n’y a pas de loi pour 

les définir »). Le code pénal dans chaque pays définissait les actes et 

comportements susceptibles d’être qualifiés de délictueux ou criminels. Il 
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donnait pour chacun la fourchette de peines dans laquelle le juge pouvait exercer 

sa délibération et fixer la condamnation. Il y avait là un progrès du droit, non 

sans lien avec le respect général des droits de l’homme, de la notion de procès 

équitable, de garanties judiciaires et d’objectivité de la justice.  

 

Ce fondement capital du droit s’est effondré sous nos yeux et sans 

véritable opposition populaire. Avec la rétention de sûreté, une décision de 

justice peut conduire à l’enfermement d’un individu sur la prédiction aléatoire 

de son comportement futur, c’est-à-dire sur un jugement porté sur son identité. 

Les psychiatres, dans leur majorité, reconnaissent qu’ils n’ont pas les outils de 

diagnostic permettant de s’engager dans cette voie. Malheureusement, il s’est 

trouvé quelques psychiatres pour prétendre disposer de critères permettant 

d’identifier les individus dangereux. Si cette loi a été adoptée sans plus de 

réaction politique c’est que notre société y avait été longuement préparée. Ce 

texte et son acceptation sont le fruit d’une utilisation de la peur qui a pris des 

proportions telles que cette peur tient lieu de politique. Elle envahit le psychisme 

collectif et paralyse l’agir commun. Les causes de certaines violences ont été 

complètement ignorées et l’accent est mis lourdement sur l’acte de violence pris 

isolément. Celui-ci a été d’autant plus facilement considéré comme pouvant 

advenir contre n’importe lequel d’entre nous qu’il s’agit en effet d’actes de 

violence aveugle qui frappent au hasard.  
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L’impasse est faite sur toutes les carences sociales qui développent le 

terreau du crime, notamment du crime sexuel. Jouant sur les peurs, les politiques 

se posent en défenseurs rigoureux des victimes, non pas réelles, mais virtuelles. 

Des troupeaux de ces victimes virtuelles s’engouffrent alors dans la peur et dans 

la fausse sécurité que donnent les lois liberticides et les problèmes essentiels qui 

font notre destin collectif, sont alors escamotés. 

 

Mais la situation internationale qui sert d’appui et de justification 

actuellement aux politiques nationales répressives ne peut être ignorée. Une 

partie de l’arsenal pénal français et européen a été dictée par les services de 

sécurité américains depuis les attentats du 11 septembre. Et ceux qui nous 

gouvernent par la répression ignorent qu’à la violence du pouvoir, répond la 

violence des exclus et l’exclusion s’approfondit en fracturant le monde. Toute 

perspective de communauté politique s’éloigne.  

 

La peur est liée au fait que parmi ces crimes, il y a des actes qualifiés de 

« terroristes », alors que juridiquement, la définition du terrorisme reste 

incertaine. Ces actes sont dans certains cas d’origine obscure et indéchiffrable. 

Mais ils sont pour une autre part des actes de résistance effectués par des 

personnes confrontées, directement ou indirectement, à des situations 

insupportables. Nous pensons évidemment aux Irakiens ou aux Afghans. 

Comme cela a été le cas dans toutes les résistances dans l’histoire, ceux qui 
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considèrent (et cela souvent à juste titre) qu’une situation inacceptable leur est 

faite, alors qu’ils n’ont pas les moyens de lutter par les armes dans des combats 

militaires, s’engagent dans des actions aveugles qui mettent en jeu la vie de 

civils. Les Français de la Résistance l’ont fait, les Algériens ont amorcé ainsi 

leur lutte de libération et l’on trouverait bien d’autres exemples, notamment dans 

les mouvements révolutionnaires violents.  

 

Ce qui caractérise le moment actuel, c’est que les kamikazes mettent leur 

vie en jeu et meurent avec leurs victimes. Aucune lecture véritablement 

politique de ces formes d’action n’a été tentée La prévention par les plans vigie-

pirates (réactivés récemment), les mesures de police et la suspicion, puis la 

répression aux dépens de toutes les garanties judiciaires, ont envahi l’espace 

politique.  

 

Et cette crainte du terrorisme a servi de prétexte pour ne donner qu’une 

seule réponse aux problèmes politiques et sociaux grandissants. C’est 

l’enfermement avec la montée en puissance de la mise en détention des 

présumés coupables ou des personnes condamnées. Cela crée aujourd’hui le 

scandale des prisons surpeuplées et celui de la détention préventive de longue 

durée. Le cas extrême est celui des Etats-Unis avec 714 personnes emprisonnées 

sur 100 000 habitants. En France, on en est maintenant à 95 pour 100 000. Le 

Ministère de la Justice affiche l’existence de 56 428 places opérationnelles dans 
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les prisons (cela veut dire simplement qu’il y a un lit de disponible). Or, les 

dernières statistiques (Le Monde du 11 août) donnent le chiffre de plus de 60 

881 détenus au 1er avril 2009, ce qui signifie que l’on rajoute une paillasse ou 

plusieurs dans des cellules déjà surpeuplées. Que l’on se rassure toutefois. Le 

programme immobilier est florissant et les entrepreneurs du bâtiment ont de ce 

côté-là des espoirs pour surmonter la crise, d’autant plus que la construction, et 

maintenant la gestion des prisons ont été privatisées. Je n’insiste pas sur les 

rapports relatifs aux conditions de détention. Ils ont été le fait d’observateurs 

internationaux ou même de parlementaires français et tous ont dénoncé un 

scandale indigne pour la République. Mais les débats actuels à propos de la loi 

sur le système pénitentiaire ont mis en pleine clarté l’obsession 

gouvernementale d’enfermer sans considération pour les droits légitimes des 

personnes.   

 

Mais les prisons ne sont pas les seuls lieux d’enfermement. Les 

commissariats de police sont dotés de centres de rétention, dits aussi « dépôts », 

souvent un simple réduit, mais de plus en plus fréquentés. La presse s’en est fait 

l’écho récemment car les chiffres sont ébouriffants : 792 093 personnes résidant 

en France et âgées de plus de 13 ans ont été gardées à vue en 2009, soit plus de 

1% de la population. Les locaux sont crasseux, malodorants, les couvertures 

distribuées aux personnes sont d’une saleté repoussante et les fouilles au corps 

fréquentes. La garde à vue, prévue par l’article 63 du code de procédure pénale, 
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peut durer 24 heures. Mais cela peut aller jusqu’à 96 heures dans les affaires 

considérées comme de la criminalité organisée et 144 heures en cas de soupçon 

de terrorisme. L’immense majorité de ces détentions ne débouche sur aucune 

inculpation, ni a fortiori condamnation. Et le Conseil Constitutionnel a, il y a 

quelques jours, annulé certains aspects de la loi pénale à ce sujet. Mais la bonne 

presse nous fait déjà savoir que la réforme de la garde à vue va coûter très cher 

et que notre liberté aura un coût que nous devrons supporter.   

 

Parallèlement, l’enfermement des étrangers jugés indésirables et placés 

dans des centres de rétention est monté en puissance depuis quelques années. On 

dénombre 24 centres de rétention administrative et les chiffres accessibles 

tournent autour de plus de 50 000 étrangers y ayant séjourné. Les conditions y 

sont indignes, les révoltes et même les suicides fréquents. Il s’agit d’étrangers en 

situation irrégulière puisqu’on leur refuse les titres de séjour qu’ils réclament. 

Dans ce cas, on en revient à l’identification par la nationalité. Mais pas 

seulement cependant. Car il y a les bons étrangers (qui ne sont pas dangereux) et 

ceux qui sont supposés l’être. Parmi ceux-là, le danger viendrait du spectre du 

terrorisme lié à la figure de l’islamiste supposé, ce qui fait courir des risques à 

toute personne « d’apparence maghrébine » selon l’expression utilisée dans les 

rapports de police. Mais le danger mis en avant pour justifier l’enfermement est 

aussi celui de la simple présence sur le territoire de ceux dont le pouvoir veut 

faire croire que cette présence est un danger collectif pour la lutte contre le 
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chômage ou pour la pureté de la nation. Ainsi sont multipliés les arrêtés de 

reconduite à la frontière sur des dossiers à peine étudiés et ces arrêtés permettent 

ensuite le placement en centres de rétention. Mentionnons enfin de la violence 

pure exercée contre les Roms dont on démantèle les camps, en ayant supprimé 

pour eux toute autre possibilité de vie. 

 

Les projets de l’actuel gouvernement français pour séparer les individus 

réputés dangereux du reste de la population ne s’arrêtent pas là. Des réformes 

sont en cours concernant l’hospitalisation d’office pour créer un fichier des 

malades mentaux et durcir leurs conditions de sortie. Le gouvernement avait 

déjà mis en émoi la communauté des psychiatres en proposant une réforme du 

code de procédure pénale par laquelle les troubles psychiatriques ne pouvaient 

plus conduire au  non lieu. Enfin, les menaces sur les mineurs se font plus 

précises avec l’abaissement de l’âge où la détention est possible. Et les services 

de police se sont justifiés il y a quelques mois d’avoir arrêté deux enfants de 6 et 

10 ans devant leur école pour les conduire au commissariat et les interroger en 

dehors de la présence de leurs parents pendant deux heures.  

 

 Il faut ajouter que la sécurité n’est plus une ligne de clivage entre la 

droite et la gauche. Dès 1997, la gauche organise un colloque à Villepinte sur ce 

thème et invente un slogan pervers : « La sécurité est la première des libertés ». 

Il est vrai que le gouvernement de Lionel Jospin, avec Jean-Pierre Chevènement 
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comme Ministre de l’Intérieur, s’était engagé dans une politique de 

l’immigration cautionnant l’idée que l’immigré était dangereux pour la France, 

politique étrangement proche de celle de la droite. Elle en différait par quelques 

méthodes d’application, mais pas sur les principes. Jospin fait de la sécurité un 

droit fondamental de la personne humaine. La délinquance n’est plus une 

conséquence des inégalités sociales. Elle en devient une cause. Oubliée la phrase 

de Jefferson qu’un journaliste rappelait récemment : « Si tu es prêt à sacrifier un 

peu de liberté pour te sentir en sécurité, tu ne mérites ni l’une, ni l’autre ».  

 

Les socialistes ont permis la confusion entre sécurité et sûreté. Et pourtant 

les deux termes ne sont pas synonymes. C’est la sûreté du citoyen qui fait partie 

des droits reconnus par les révolutionnaires en 1789 et qui est inscrite à l’article 

2 de la Déclaration. Celle-ci est l’assurance pour le citoyen que le pouvoir de 

l’État ne s’exercera pas contre lui de manière arbitraire et excessive. Elle est au 

fondement de ce que l’on désigne comme l’État de droit, c’est-à-dire une 

limitation des pouvoirs de l’État au nom du droit qui est là pour protéger les 

individus. Elle conduit même au droit de résistance inscrit dans la Déclaration 

française des droits de l’homme. La sûreté ainsi comprise n’a rien à voir avec 

cette notion vague de sécurité par laquelle on prétend combattre et réduire tous 

les aléas de la vie en société. Elle ouvre la voie au pouvoir pour des violations 

arbitraires des libertés alors que le pouvoir crée lui-même des risques de 

violence par des politiques d’injustice grandissante.  
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Le cas français n’est pas isolé. Il s’agit d’une dérive mondiale qui touche 

des pays qui se revendiquent d’être des démocraties. Les États-Unis, la Grande 

Bretagne ou l’Italie présentent des évolutions comparables. La situation est 

d’autant plus grave que les moyens technologiques contemporains permettent de 

mettre nos libertés sous contrôle comme cela n’avait encore jamais été possible. 

C’est pourquoi, si nous devons au nom des solidarités nécessaires au sein de 

l’humanité globale, espérer qu’advienne une communauté politique universelle 

qui compléterait les communautés politiques différenciées d’échelle moindre, 

nous devons savoir que d’autres dangers seraient à écarter. Ce sont ceux 

imaginés déjà par George Orwell et théorisés par des philosophes comme 

Michel Foucault ou Deleuze, à savoir que nous sommes entrés dans une société 

de contrôle et de surveillance dans laquelle le citoyen disparaît au profit du 

consommateur. Nous commençons à comprendre le risque ouvert par la 

généralisation du téléphone portable ; C’est sur ce point que doivent porte 

désormais les luttes politiques. Mais nous devons savoir que ces luttes n’auront 

pas d’efficacité politique tant qu’elles n’auront pas une portée transnationale. 

 

Avant de verser dans le plus noir pessimisme, disons-nous qu’il nous reste 

le rêve et la poésie et allons encore puiser dans Michaux (« La jetée », tiré de 

« L’espace du dedans »).  
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